URL : https://youtu.be/tzkM5yI1yzY
Langue originale : anglais, traduit en français
Format : Essai personnel / mini-documentaire
12 ans d'entraînement, pratiquement chaque jour. Demain, c'est les championnats nationaux. Et parfois, je ne sais toujours pas si j'aime ou si je déteste ce jeu.
Les gens ne réalisent pas à quel point c'est incroyablement difficile — dans n'importe quel sport — d'être juste un tout petit peu plus qu'un joueur nul. On est constamment bombardés par les success stories du 1% des athlètes. Dans cette vidéo, j'essaie de dresser un tableau bien plus fidèle de ce que c'est vraiment d'être un athlète quand on n'est pas l'élu. Quand on est juste un mec ordinaire qui se retrouve à concourir avec le 1%.
J'avais prévu de parler de ce que je ressens par rapport au tennis de table. Mais ça s'est transformé en cinq minutes de jérémiades sur moi-même. Et j'ai réalisé que tout ça se résume à une seule phrase : j'ai 20 ans et j'ai peur d'avoir gaspillé toute ma vie jusqu'ici.
Je pense que beaucoup de gens peuvent s'y reconnaître. On verra.
J'espère vraiment que la conclusion de cette vidéo n'est pas que j'ai juste gaspillé ma vie.
Imagine le moi à 8 ans qui débarque dans un club de tennis de table pour la première fois. Ça ne prend pas longtemps avant de passer d'une fois par semaine à s'entraîner tous les jours — du lundi au vendredi, des matchs ou des tournois le week-end, et même un coach privé une fois par semaine en plus.
Je joue mes premiers championnats nationaux moins de 11 ans et je gagne une médaille de bronze. Surtout grâce au fait que je jouais en double avec de loin l'un des joueurs les plus forts de la catégorie. Et je me souviens qu'à ce moment précis, j'ai pensé : je veux une médaille comme ça, mais en individuel.
Un an passe. Des coachs à droite à gauche me répètent à quel point mon potentiel est grand. Je m'entraîne tous les jours. Et je perds au premier tour.
Complètement anéanti. Des raquettes jetées. Littéralement par terre, à pleurer. Mais le lendemain, à l'entraînement quand même.
Un an plus tard, je me retrouve exactement dans la même position. Éliminé dès le premier tour. Complètement détruit. Et ça recommence, encore et encore. Parfois je gagne le premier tour, je sors au deuxième. Parfois je perds d'entrée. Mais toujours loin, très loin de cette médaille en individuel.
À ce stade, je crois que j'aime encore le tennis de table. Mais peut-être que le tennis de table ne m'aime pas en retour.
Dix ans plus tard, je suis là à m'échauffer pour ma dernière chance de décrocher une médaille en championnat junior. Je me sens bien. Je touche bien la balle. Je suis dans la zone. Et surtout — je sais qu'absolument personne autour de moi ne croit vraiment que je peux y arriver. Après tout ce temps, il n'y a plus aucune pression.
Je survive à la phase de poules. Je gagne le premier tour. Et là — je gagne le deuxième tour contre l'une des têtes de série. Avant même de comprendre ce qui se passe, je suis en quarts de finale. Le score est 22-9 avec deux services de mon côté. Ces deux prochains points vont décider si ces dix ans d'entraînement ont mené à quelque chose ou pas.
Je gagne les deux points. Et ce que je ressens, c'est uniquement du soulagement. Même pas de joie. Juste du soulagement pur — que ça soit enfin terminé.
Ça ressemble à une success story. Et pendant un moment, ça l'était vraiment. Mais quand on prend du recul, on réalise que cette médaille au hasard ne change littéralement rien.
Je peux te montrer où elle est en ce moment. Cette médaille à laquelle j'accordais tellement de valeur — rangée quelque part, perdue dans un tas de vieilleries.
Depuis, la phrase que j'entends le plus souvent c'est : "Tu n'es que du potentiel gâché. Regarde-toi. Tu aurais pu être grand, et tu perds encore contre des gens qui ne s'entraînent pas autant que toi. Si d'autres avaient ton physique, ils seraient depuis longtemps joueurs professionnels."
Et le truc, c'est que c'est peut-être vrai. Le championnat suisse que je vais jouer demain, j'y entre comme l'un des joueurs les moins bien classés du tournoi entier. Et tous ces joueurs méritent complètement d'être là. Ils se sont entraînés bien plus que moi. Ils ont sacrifié bien, bien, bien plus que moi.
Toute ma vie, je pouvais voir tous les autres — ceux qui vivaient une vie complètement normale, qui sortaient le soir, qui faisaient la fête, dont le seul objectif était vraiment de s'amuser. Je n'ai rien fait de tout ça. Toute mon enfance passée dans un trou, avec d'autres enfants qui avaient également passé toute leur vie dans un trou.
Et maintenant, 20 ans plus tard, qu'est-ce que j'ai à montrer pour ça, que tous ceux qui s'amusaient n'ont pas ? Quoi exactement ? Pourquoi j'ai fait tout ça ?
Je dis tout ça comme si c'était une grande blague pour moi, comme si ça ne m'affectait pas. Si. C'est une vidéo assez personnelle et j'avais vraiment peur de la faire. Pas forcément de la publier — juste de la faire. Parce que ça m'oblige à vraiment y réfléchir.
Là où j'en suis maintenant : le tennis de table en tant que tel ne m'apporte littéralement aucun avantage dans la vie. Certes, on peut dire que tout ne doit pas finir avec de l'argent ou de la gloire, et c'est vrai. Mais si ça ne finit pas là, alors ça doit au moins être fun. Sinon, il n'y a absolument aucune raison de continuer.
En faisant cette vidéo, j'en suis venu à une réalisation. Quand je me pose cette question importante, je crois que je n'ai peut-être jamais vraiment aimé le jeu. J'aimais juste le sentiment d'être spécial qu'il me donnait. Et ce n'est vraiment pas du tout la même chose.
J'ai demandé aux joueurs du championnat suisse comment ils vivent tout ça. Je ne pensais pas que ces conversations changeraient quoi que ce soit. Mais elles ont complètement retourné ma façon de regarder ce sport — et les choses en général.
"Ma mentalité vient du tennis de table. Je crois vraiment que ce sport m'a appris à ne pas m'arrêter après une défaite, à toujours continuer, à essayer de faire les choses aussi bien que possible — et surtout à ne jamais abandonner."
"Ce sport m'a tellement donné. Les gens que j'ai rencontrés, les amis, toutes les expériences, tout ce que j'ai appris pour la vie. Des victoires, mais surtout des défaites et des moments difficiles. C'est ça qui te forge, en tant qu'athlète mais surtout en tant qu'être humain. Et on ne le ressent pas toujours sur le moment — que ça en vaut la peine. Mais à la fin, on réalise qu'on a tellement gagné grâce à ce sport. Je ne regrette pas du tout d'y avoir mis autant d'énergie."
Avant cette vidéo, je regardais le temps que j'avais investi dans le tennis de table. Et je regardais mon coup droit. Et je regardais tous ceux qui frappent la balle bien mieux que moi.
Mais peut-être que je dois plutôt regarder le moi à 80 ans qui, dès que quelque chose allait légèrement de travers, perdait immédiatement le contrôle, s'emportait, pensait que c'était la fin du monde. Sans tout ce qui s'est passé depuis, je serais encore ce même moi à 80 ans.
Même juste faire cette vidéo, parfois c'était difficile, je ne savais pas dans quelle direction aller. Sans le tennis de table, je suis assez sûr que j'aurais arrêté et je n'aurais jamais terminé cette vidéo. Mais grâce à tout ça, j'ai appris à me gérer quand les choses ne fonctionnent pas. Toutes ces fois où je ne voulais vraiment, vraiment pas aller à l'entraînement — et où j'y suis allé quand même. Ça construit un bouclier dans l'esprit. Un bouclier qui, dans ce monde, est incroyablement utile. Et honnêtement, bien bien plus précieux que n'importe quel coup droit.
Le sport, c'est fondamentalement une simulation de la vie — sauf que les risques sont bien plus faibles et que quand tu rates, tu peux recommencer. Il y a tellement de choses que le sport t'apporte vraiment, même si tu ne deviens jamais professionnel.
En regardant ces médailles à nouveau, je ne les trouve plus sans valeur. Parce que dans ma tête, les médailles ne sont plus le but. Elles sont juste un beau bonus.
Le sport est un formidable professeur de vie. J'espère que si tu te trouves dans une situation similaire à la mienne — à penser que tout ce temps était gaspillé — cette vidéo peut t'offrir un nouvel angle sur la question. Elle l'a fait pour moi.
Il est temps de commencer à aimer le jeu pour le simple fait d'aimer le jeu.
Et si tu te demandes ce qui s'est passé au championnat suisse — j'ai perdu au premier tour.
Ce n'est pas gagner un match ni gagner des médailles qui compte. C'est littéralement tout le reste.
La réponse la plus fréquente que j'ai reçue quand j'ai interrogé les joueurs :
"Bien sûr que je ne regrette pas. Il suffit de voir toutes les personnes extraordinaires que ça m'a apportées."
Les moments et les endroits, c'est avec qui on les partage. La joie, c'est avec qui on la partage.